训练馆的灯刚灭，冯彦哲拎着球包走出来，头发还湿着，运动外套松垮地搭在肩上。门口那辆黑色SUV没开远，司机也没下车，他摆摆手示意不用等，转身拐进了街对面那家奢侈品店——不是路过，是熟门熟路地推门进去，连玻璃门上的反光都没多看一眼。

店里冷气开得足，他随手把汗湿的毛巾搭在腕上，径直走向男装区。导购迎上来时他已经拿起一件羊绒夹克在比划肩线，动作自然得像在自家衣柜挑衣服。刷卡的时候连密码都没遮，手指在机器上敲得飞快，仿佛那串数字和他每天挥拍上千次一样成了肌肉记忆。

旁边两个年轻女孩假装看包，眼神却一直往这边飘。他倒是浑然不觉，付完款接过纸袋，顺手把训练用的旧护腕塞进购物袋里，像是完成了一次再普通不过的日常补给。走出店门时天已经擦黑，路灯刚亮，他低头看了眼手机，屏幕亮起教练发来的明日训练时间：六点，国羽基地。

没人知道他今天练了多久。但监控显示，下午四点半他还在加练网前小球，汗水滴在地板上积成一小片深色。而晚上七点二十，他已经拎着三个印着烫金logo的纸袋上了车。副驾上还放着半瓶没喝完的电解质水，瓶身凝着水珠，和崭新的购物袋挨在一起，有点违和，又莫名合理。

普通人刷爆信用卡可能要纠结三个月分期，他刷完卡连收据都没拿。不是炫富，更像是——这不过是高强度训练后的一次呼吸间隙。你盯着账单发愁的时候米兰体育官网，他已经在为明天五点四十的晨跑调闹钟了。

所以你说，这谁顶得住？